Книга Карло Анчелотти «Прекрасные игры обычного гения» (The Beautiful Game of an Ordinary Genius) — в переводе Артёма Прожоги.
Когда я верчусь перед зеркалом и рассматриваю задницу, то каждый раз ловлю себя на мысли, что ей нипочём даже самое страшное землетрясение. Порой тренерская скамья шаталась подо мной с такой силой, что не хватит шкалы Рихтера. Сплошные сейсмические сдвиги и перепады напряжения. Каждый тренер сидит на спящем вулкане.
После ухода из сборной я возглавил «Реджану» из Серии Б. Не прошло и трёх месяцев, как речь зашла о моём увольнении. Четыре ничьих, три поражения, последнее место — короче, не команда, а корабль дураков. Может, капитан и не оказался бы за бортом, но футбольная федерация обнаружила, что у меня нет тренерской лицензии, и отстранила от работы. Я пролистал «Иллюстрированный футбольный альманах» и нашёл себе ассистента — Джорджо Часкини. Тренером по физподготовке стал бывший дискобол. Был у нас и бюджетный вариант Марадоны — французский игрок Ди Костанцо. Впрочем, он напоминал Диего разве что манерой исполнения пенальти, на этом сходство с профессиональным футболистом заканчивалось. В общем, та ещё компашка. Даже родня стала надо мной подшучивать. Почувствуй себя изгоем, называется. Это всё из-за матча против «Козенцы», точно говорю! Мы вели 1:0, они остались вдевятером, так что ребята вприпрыжку понеслись к чужим воротам. На границе штрафной начался аттракцион невиданной щедрости.
— Забивай!
— Только после тебя!
— Нет уж! В конце концов, у кого из нас сегодня день рождения?
Тут подключился Ди Констанцо.
— Парни, а можно я?
— Обойдёшься, пенальтист!
Споры ни к чему не привели. На последних секундах вратарь «Козенцы» так сильно выбил мяч, что он пролетел через всё поле. Наш голкипер Баллотта (который уже тогда был возрастным игроком) выпрыгнул, чтобы его поймать, но врезался в одноклубника — защитника Грегуччи. Нападающий Лукарелли (который уже тогда был коммунистом) забил в пустые ворота.
В общем, как вы поняли, выбор был невелик: или мы наконец-то выигрываем в восьмом туре, или меня отправляют домой пинком под зад. Скамейка вовсю тряслась. Многие твердили, что матч с «Венецией» станет для Анчелотти последним. Не тут-то было: к 15-й минуте мы забили трижды. В декабре мы взобрались на вершину таблицы, а по итогам сезона вышли в Серию А…
Но не будем торопить события. После первого круга команде срочно требовалось усиление. Мы играли по схеме 4-4-2. Во-первых, центр полузащиты казался недостаточно надёжным, поскольку там играли юные Маццола и Колуччи. Во-вторых, я обратился к руководству с просьбой купить нападающего. Генеральный директор Даль Чин заверил: «Карло, нас ждут великие свершения. Даю слово».
В один прекрасный день я вернулся на базу после Англо-итальянского кубка. В кабинете меня ждал Нандо Де Наполи — мы с ним вместе играли на чемпионате мира в 1986 году.
— Нандо, вот это сюрприз! Как ты?
— Всё хорошо, Карлетто, как твои дела?
— Отлично! Ну, рассказывай, какими судьбами?
— Я твой новый полузащитник.
Нандо приехал вместе с Фабрицио Ди Мауро. Синьор Даль Чин сдержал обещание. Тем не менее, оба футболиста пришли в «Реджану» на закате карьеры, да ещё и после серьёзных травм, так что не могли бегать с прежней скоростью. Я же выпустил их на поле в гостевом матче против «Фоджи» Делио Росси. Его ребята носились по полю со скоростью света. Де Наполи и Мауро были мозговым центром «Реджаны», но, как известно, иногда на размышления уходит слишком много времени. В общем, «Фоджа» нас вынесла — 0:3. На следующий день Нандо пришёл ко мне в офис и принялся умолять: «Карло, ради бога, не ставь меня в состав! Мне не угнаться за ними, я уже старик».
Мацолла и Колуччи набрались опыта, вернулись в основу и помогли клубу выйти в Серию А. Это было счастливое время. Дебютный сезон вышел не таким уж страшным, ведь я чувствовал доверие руководства и поддержку игроков. В той команде не было выдающихся футболистов, зато были особенные люди. Грегуччи, Ди Мауро, Баллотта, Маццола, Симутенков, Пачи, Ла Спада, Ди Костанцо, Пьетранера, Гандини, Тангорра, Колуччи, Скенарди, Тонетто, Чеволи, Каини, Де Наполи и Страда. Спасибо, парни. За двенадцать месяцев я успел побывать на дне таблицы, оказаться на грани увольнения, поднять клуб с колен и вывести его в Серию А. У меня даже был свой Марадона! Невероятный опыт, который пригодился мне в будущем. Наверное, это первый и единственный раз, когда я мысленно поблагодарил Капелло — того самого ворчливого старикана, который не давал мне играть. Дело в том, что Фабио пригласили на пост главного тренера «Пармы». Он договорился с клубом, но в последний момент передумал, и тогда руководство обратилось ко мне. Эмилиева дорога на севере Италии ведёт меня в детство. Я родился в Реджоло, но жил в Фелегаре, так что Парма была моим вторым домом. Именно там я вырос как игрок.
Когда я возглавил клуб, трансферная кампания была в самом разгаре — правда, моё мнение совершенно не учитывалось (да, и такое иногда бывает в футболе). Я даже не знал, кого тренирую! Тюрам, Креспо, Кьеза — кто все эти люди? Потом пришли Браво, Амарал и Зе Мария (Жозе Марсело Феррейра). На старте сезона президент велел мне поставить на ворота какого-то пацана. Только представьте: из молодёжки — сразу в Серию А! Сперва я решил, что это неудачная шутка.
— Да брось, Карлетто, он отличный вратарь!
— Ну ладно, ладно. Как хоть его зовут?
— Джанлуиджи Буффон.
— Ни о чём не говорит.
Клубом тогда управляли Рикардо Сольяно и Джорджо Педранески — сын того самого Педранески, который однажды приютил меня в «Парме» после того, как я не подошёл «Реджане» и «Модене». Я был у семьи в долгу, поэтому не возражал против их выбора. К сожалению, сделки с Вероном, Ривалдо и Кафу в итоге сорвались. Верон перешёл в «Сампдорию», Ривалдо потребовал слишком высокую зарплату (вместо него мы подписали Страду, с которым я работал в «Реджане»), а Кафу передумал покидать родной «Палмейрас» (бразильским клубом владела молочная компания Parmalat, которой принадлежала половина акций «Пармы»).
В моём распоряжении были Аполлони и Минотти — оба выступали за сборную, Каннаваро, вратарь Буччи и форвард Дзола. А ещё Криппа — настоящий зверюга! Президент рассчитывал на Скудетто, но мы провалили начало сезона. Я видел, что у Кьезы большое будущее, но на его позиции уже играл Дзола. Мне не хотелось отказываться от схемы 4-4-2, поэтому я передвинул Джанфранко на непривычный левый фланг полузащиты. Дзола ушёл, потом мы продали Амарала и купили Станича. Дела пошли в гору. Стартовый состав выглядел так: на воротах — Буффон, в обороне — Зе Мария, Тюрам, Каннаваро и Бенарриво в обороне, в центре поля — Станич, Дино Баджо, Сенсини и Страда, в нападении — Креспо и Кьеза. Сегодня многие назовут мою «Парму» командой мечты, но тогда это была просто кучка никому неизвестных игроков. За несколько месяцев мы так и не нашли общий язык. Не дожидаясь, когда клуб окончательно сползёт в зону вылета, владелец Танци от меня избавился. Что поделать — очередное землетрясение.