Книга Карло Анчелотти «Прекрасные игры обычного гения» (The Beautiful Game of an Ordinary Genius) — в переводе Артёма Прожоги.
Когда я был игроком, меня никогда не обвиняли в употреблении допинга. Я делал иньекции адреналина, как и многие игроки, но они не были противозаконными. Более того, некоторые врачи рекомендуют их как средство от накопленной усталости. Они действительно помогали взбодриться. Сегодня я вновь обессилел, но не от тренировок, а от бесконечных воспоминаний и размышлений о «Милане» и «Реале», о «Роме» и «Челси», и даже о сборной Кот-д-Ивуара. Каждый раз, когда спортсмен страдает от бокового амиотрофического склероза, находятся умники, которые видят причину болезни в злоупотреблении допингом в молодости. В такие моменты я выхожу из себя. Да что они в этом смыслят? Почему бы не изучить реальные причины перед тем, как открыть рот? Куча самоуверенных глупцов и самозванцев без лицензии. Я зол, как и мой друг Стефано Боргоново. Не секрет, что именно он вдохновил меня на написание этой книги. Он болен боковым амиотрофическим склерозом, но, по его словам, «дело совсем не в допинге». Стефано сражается с болезнью и невежеством общества. Его именем назван целый фонд.
Я написал автобиографию, чтобы помочь другу. Все средства, вырученные с её продажи, будут направлены на исследования. Мои поклонники хотят больше узнать обо мне, а я сам желаю изучить эту болезнь и наконец понять главное: как победить ублюдка, как называет свой диагноз сам Боргоново. В течение двух лет он жил в тени, стыдясь рассказать миру о своей проблеме, но затем он осознал, что жизнь прекрасна, и мы должны делать всё возможное ради её сохранения. Мы должны участвовать в этой битве на стороне Стефано.
Честно говоря, в футбольных кругах давно ходили слухи о том, что с Боргоново что-то случилось. Все догадывались, но никто не знал наверняка. Когда пришло время, сам Стефано обратился к нам со словами: «Друзья, плохая новость — мне нездоровится. Хорошая новость — этот ублюдок достаточно мне навредил, так что хуже уже не будет». Он связался с Галлиани и организовал выставочный матч между «Миланом» и «Фиорентиной» (Боргоново выступал за оба клуба) во Флоренции. После этого он дал большое интервью Sky TV. Стефано посвятил жизнь борьбе. Это было непросто для человека в его состоянии. Тем не менее, он завещал себя науке. «Дамы и господа, меня зовут Стефано Боргоново, и я хочу выиграть эту борьбу».
Мы бросили Великий Вызов, но чуть не стали жертвами самоуверенности. Я плакал от беспомощности вместе с Рудом Гуллитом. Я смотрел на Стефано в инвалидном кресле и не знал, как себя вести и что говорить. До болезни мы не виделись много лет, и я не мог предположить, что он встретит меня в таком виде. Мы плакали, а он смеялся, вопреки беде, и его отношение помогло нам снести барьеры и побороть предрассудки. Сейчас я понимаю, что мы вели себя по-идиотски: он нуждался в нашей поддержке, а мы только и делали, что рыдали, уткнувшись в платки. Парадокс, но Стефано придал нам мужества, а не наоборот. Его мысли летали со сверхзвуковой скоростью, он был стремительнее и проницательнее любого из нас, и в тот вечер на стадионе «Артемио Франки» он всех опередил. Мы думали о том, что его болезнь — страшный сон. Он думал о том, что лекарство для таких, как он — явь.
В тот момент я по-прежнему находился в шоке и, честно говоря, чувствовал себя некомфортно. Когда мы вернулись в Милан, Мауро Тассотти и Филиппо Галли сказали мне, что Стефано попросил нас его навестить. Я переборол своё нежелание, сел в машину и поехал в Джуссано. Я боялся, что окаменею и лишусь дара речи в его присутствии. К счастью, когда я вошёл к нему в комнату, волнение как рукой сняло. Стефано говорит с нами через синтезатор речи. Он в буквальном смысле общается глазами. Взглядом он выбирает буквы на экране и составляет их в слова, а те — в фразы и предложения. Стоит только встретиться с ним взглядами, чтобы понять, что он живее всех вместе взятых. Говорят, глаза — зеркало души. Красиво, но слишком просто. По мнению Стефано, глаза — это ключ к выходу из душевного заточения. Действительно, его глаза — это два сверкающих луча надежды.
Он начал нашу беседу с вопроса:
— А помнишь случай в сборной?
— Нет, Стефано, не начинай.
Тогда он с большим трудом, слово за словом, начал составлять на экране анекдот. Я же начал понимать, чем закончится эта история. Лично для меня — ничем хорошим.
— Карлетто, неужели ты не помнишь, как выставил себя на посмешище?
Тут до меня окончательно доходит, что он имеет в виду. К сожалению.
— Мы были на летних сборах в Тригории. Мы жили втроём: я, ты и Роберто Баджо. Была середина лета, стояла невыносимая жара. В какой-то момент ты возомнил себя крутым и, сняв майку, сел перед открытым окном. В комнате не было кондиционера…
— Хватит, Стефано, это древняя и скучная история.
— Нет-нет, позволь мне закончить. Я сказал, что ты можешь заболеть, но ты заявил, что тебе это не грозит, потому что ты de fero — железный человек. Мы с Роберто рассмеялись. На следующее утро ты валялся в кровати с сорокаградусной лихорадкой и воспалением горла. Мы с Роберто спросили, как дела у железного человека, а ты швырнул в нас ботинком. Вскоре тебе пришлось уехать домой.
В тот момент я чувствовал себя ослом по двум причинам. Во-первых, в тот день в Тригории я действительно облажался. Во-вторых, я пришёл к нему с мыслью, что он отличается от меня и других людей. Я ошибался. Любопытно, но он был довольно ленивым футболистом и ему часто не хватало агрессивности, но болезнь сделала его настоящим бойцом. Солдатом, который никогда не сдаётся. Он жаждет победы в каждом бою, чего бы она ни стоила, и я верю, что у него всё получится.
Я переживал за Стефано, но он сам развеял мои опасения. Сначала он успокоил всех друзей, а затем Кака и Бекхэма, которых я привёл к нему в дом. Стефано хотел лично объяснить им ситуацию. Он считает, что каждый способен внести вклад: пожертвовать деньги в фонд на поиск методов лечения или помочь родственникам пострадавших, поскольку лечение часто обходится слишком дорого. Недавно он получил подарок от Фабио Капелло — футболку сборной Англии с автографом Бэкхема. Кака вызывает у Стефано не меньшее восхищение.
Боргоново говорит всем людям одну простую истину: «Я знаю, что могу победить, но я не справлюсь в одиночку. Мне необходима команда. Чем больше нас будет, тем лучше».
Я в деле. Я могу тренировать. Стефано, как всегда, будет нападающим. Этот ублюдок — чужой вратарь. Мы забьём и победим.