Книга Карло Анчелотти «Прекрасные игры обычного гения» (The Beautiful Game of an Ordinary Genius) — в переводе Артёма Прожоги.
Тортеллини и меренги — настоящий королевский банкет. Одного лишь взгляда на праздничный стол достаточно, чтобы потолстеть. Отведаешь каждое блюдо — и вовсе войдёшь в историю: команды, города, целой нации. Чувствую себя актёром на фоне потрясающих декораций. Смокинг и белая рубашка — или camisa blanca, как говорят испанцы. Меня пригласили на королевский бал, и я явился: «Добрый вечер, сеньоры, меня зовут дон Карло. Я приехал вас тренировать».
В 2006 году я принял предложение мадридского «Реала» и, по правде говоря, недолго раздумывал. Это случилось в апреле, так что до триумфального возвращения «Милана» в Афинах оставался ещё целый год. Тем не менее, в «Реале» ещё тогда всё поняли. «Нам нужны вы. Вы лучший». Лучший? Прекрасный титул. Один Особенный-то уже есть: Жозе Моуринью наградил этим званием себя любимого.
Я давно мечтал спокойно посидеть на тренерской скамейке в клубе, где мне не пришлось бы дрожать от страха за место. Такой вариант появился, и я, конечно же, подписал трёхлетнее соглашение. Пять миллионов евро за сезон — вдвое больше, чем я получал в «Милане»! Просто роскошно. Независимые журналюги быстро поняли, что назревает что-то неладное, чуть более зависимые журналисты прикрывали меня и отрицали все слухи. О, не стоило себя так утруждать.
Я так и не встретился с Флорентино Пересом в ходе переговоров, но, несомненно, именно он предложил мою кандидатуру. Он был реальным jefe, вторым королём Испании. Перес составил список покупок, и в нём оказалось моё имя. Что ж, меня так просто не заманишь — подавайте самую большую тележку для продуктового супермаркета. Я положил глаз на «Сантьяго Бернабеу». Надеюсь, никто не вызовет охрану.
Решающая встреча с техническим директором Рамоном Мартинесом состоялась в Милане. Пару часов обсуждали игроков и причины, по которым клуб заинтересовался именно мной. «Мы следили за тем, как вы развиваете команды. Нам близка ваша футбольная философия. Именно вы сможете воплотить наши планы в жизнь. Сеньор, будьте так любезны». Я почти принял вызов, но оставалась одна деталь, причём вовсе не маленькая: мой контракт с «Миланом». Старое доброе тренерское кресло с катапультой. «Если в «Милане» согласятся расторгнуть контракт — я к вашим услугам, без проблем. Одно знаю наверняка: не буду ставить ультиматум и не стану ругаться с моим клубом — или, по крайней мере, с тем клубом, который мне хочется считать своим. До того момента в «Милане» ничего не знали о наших переговорах.
В «Реале» — Эль Мадрид, как его называют местные — я общался с ещё одним человеком, Хосе Анхелем Санчесом, генеральным директором. Он занимался контрактами и принимал ключевые решения. Все вопросы были улажены, я готовился стать новым тренером мадридского «Реала».
— Анчелотти, через пару часов мы отправим факс в ваш офис в Миланелло.
— Нет, было бы лучше, если бы вы прислали его домой.
Только так можно было избежать сцены из фильма ужасов: листок бумаги выходит из факсимильного аппарата, и стены базы Миланелло рушатся. На пол летит портрет Берлускони, следом — мои фото и снимки, где запечатлены победы «Милана». Стены падают одна за другой, словно домино.
Понадобилась бы помощь экзорциста: из развалин наверняка вылетел бы, гремя цепями, тот самый призрак, который по ночам не давал спать Капелло. В общем, такой расклад меня совсем не устраивал. К счастью, «Реал» действительно отправил предварительный договор в Фелегару. Стенам и фотографиям ничего не угрожало, ведь дом охраняли сторожевые псы. Одного из них, кстати, зовут Нельсоном — Дида тут совершенно ни при чём.
На шестью листах без печатного бланка «Реала» было изложено всё, что клуб мне пообещал. Абсолютно всё. Я не просил достать звезду с небес, хотя был к этому очень близок. В «Реале» сдержали своё слово. Я, в общем-то, и не сомневался, мне сразу стало ясно, что я имею дело с надёжными людьми. Вернув подписанные документы отправителю, я с волнением наблюдал, как факс, подобно голодному ребёнку, жадно поглощает листы бумаги, и, кажется, даже воскликнул «Оле!»
В конце договора был пункт, на включении которого настоял я: «Для вступления в силу данного контракта требуется согласие со стороны футбольного клуба «Милан». Впрочем, оставался ещё один важный шаг. Тогда я, можно сказать, стал собственным послом. Я позвонил Галлиани и несвойственным мне серьёзным голосом коротко и ясно заявил: «Синьор Галлиани, мне нужно с вами встретиться». Он ответил: «Приезжайте в мой офис на Виа Турати, когда вам будет удобно»
Когда Галлиани на своей территории, он играет по собственным правилам. Ему прекрасно известно, куда следует усадить людей, с которыми ему предстоит вести переговоры — или же состязаться в армрестлинге. К примеру, когда Гаттузо намылился в «Баварию», Галлиани запер его в зале с трофеями. «Рино, сперва внимательно осмотрись, а затем поговорим». Он без лишних слов убедил его остаться.
Со мной же ему пришлось пообщаться. В тот день я взял слово: «Послушайте, я пригласил вас на встречу, потому что передо мной открываются широкие перспективы. Я получил предложение от мадридского «Реала». Мне не хотелось бы упускать этот шанс, потому что речь идёт об одном из самых значительных футбольных клубов в мире. Здесь я побеждал снова и снова как в качестве игрока, так и в роли тренера, я знаю тут всё и всех. Может, самое время уехать? Для меня это вызов, я могу многому научиться. Если бы вы только знали…»
Я продолжал болтать, сохраняя заупокойную гримасу на лице. Конечно, я бы без проблем адаптировался за границей. Однако, как выяснилось, не только я принял окончательное решение. Галлиани был непреклонен.
— Совершенно исключено.
— Простите?
— Совершенно исключено, Карлетто. Ты останешься здесь и подпишешь новый контракт. Нам не хочется тебя потерять. Мы должны вместе двигаться вперёд.
Признаюсь, в такие моменты я чувствую себя настоящим мушкетёром. «Один за всех, и все за одного!», что в «Милане» звучит как «Берлускони за всех, и все за Берлускони!»
Галлиани продолжил пламенную речь.
— Ты проделал большую и важную работу, так что я просто не могу тебя отпустить. Если ты уйдёшь, «Милан» перестанет быть великим клубом. Наша славная история ещё не подошла к концу».
— Но…
— Никаких «но». Ты останешься тренером «Милана».
Галлиани словно вручил мне все гайки и болты, выпавшие из расшатанной скамейки за долгие годы. Конечно, образно выражаясь — в противном случае весь этот металлолом пришлось бы вывозить на гигантском грузовике. Под окнами офиса его, к сожалению, не было.
Нужно признать, что я достойно вышел из ситуации.
— Что ж, синьор Галлиани, я буду счастлив остаться в клубе.
— Повторю, мы продлим контракт на твоих условиях.
Дело было не в деньгах. Главное, что он в меня поверил, а это чувство бесценно. Конечно, «Реал» задел за живое, когда сказал «Ты лучший». Такими же комплиментами в своё время покорила моё сердце правящая триада «Ювентуса». Мне для счастья надо немного: покормите да приласкайте.
Я связался с «Реалом» и рассказал о беседе с Галлиани. «Он сказал, что я не могу принять ваше предложение, но вести с вами переговоры было честью, спасибо». Я до сих пор храню тот предварительный контракт в ящике с самыми дорогими вещами. Это сувенир на память о напряжённом, но всё же прекрасном периоде моей жизни. Рамон Мартинес был очень доброжелателен: «Я подозревал, что он откажется, но ничего страшного: мы тоже получили хороший опыт. До встречи».
«Реал» тогда переключил своё внимание на Капелло. У Фабио уже был опыт работы в клубе. Испанская пресса принялась нас сравнивать и выдумала несуществующее противостояние. Да, у меня на руках действительно был предварительный договор, но я отклонил их предложение. В итоге Капелло взбесился и выступил с заявлением, которое вызвало у меня снисходительную улыбку: «Вы реально считаете, что „Реалу“ нужен Анчелотти? Почему же они первым делом пригласили меня?»
Фабио считал себя единственным кандидатом, хотя на самом деле «Реал» сначала позвонил мне — более того, я ответил на звонок. Мои друзья частенько шутят по этому поводу. Каждый раз, когда я приглашаю компанию на ужин, находится весельчак: «Конечно, Карлетто, мы придём, только признайся, кого ты пригласил первым делом?»
Факт: «Реал Мадрид» связывался со мной. Мы часами болтали с Флорентино Пересом. Я уважаю этого человека, он понимает, что ему нужно и что он делает. Он любит «Реал» больше всего на свете. А ещё в душе он романтик, как и я. Нам нравится футбол, мы обожаем жизнь и любим развлекать людей. Наши взгляды во многом сходятся. Я навсегда запомнил фразу, которую он сказал во время последней беседы: «Карло, в один прекрасный день ты станешь тренером моего клуба».